Titik Nadi di Kaki Langit Lincoln: Narasi Hari ke-109 Perjalanan Walk for Peace dari Texas ke Washington, D.C.
Oleh: Alex Zen
Washington, D.C., 11 Februari 2026 — Musim dingin di ibu kota Amerika Serikat pagi itu terasa seperti kanvas kelabu yang menanti sapuan warna pertama. Di sudut timur laut National Mall, secercah warna jingga menyala samar-samar. Sekelompok biksu berjubah saffron, dengan kepala tercukur dan kaki yang telah menempuh 3.700 kilometer, melangkah tenang melewati Peace Monument—patung marmer yang sejak 1878 berdiri sunyi mengenang para pelaut yang gugur di laut . Pada hari ke-109 ini, mereka tidak datang untuk mengenang perang, tetapi untuk menghidupkan perdamaian.
Mereka adalah para biksu Theravada dari Huong Dao Vipassana Bhavana Center, Fort Worth, Texas, yang memulai ziarah ini pada 26 Oktober 2025 . Dipimpin oleh Yang Mulia Bhikkhu Pannakara, perjalanan yang dikenal sebagai Walk for Peace ini adalah sebuah tindakan spiritual: berjalan bukan untuk memprotes, melainkan untuk membangkitkan kesadaran akan kasih sayang (loving kindness) dan perhatian penuh (mindfulness) di tengah masyarakat Amerika yang terpolarisasi .
Hari itu, 11 Februari 2026, adalah puncak dari serangkaian acara yang telah dijadwalkan. Sejak pagi, rombongan yang kini diiringi ribuan pendukung itu telah memulai “Walk to Peace Monument / Capitol Hill” . Mereka disambut para anggota Kongres di depan gedung DPR, sebuah simbol bahwa pesan mereka juga ditujukan untuk pusat kekuasaan . Namun, puncaknya terjadi sore hari, saat prosesi berarak menuju ujung barat National Mall, tempat Lincoln Memorial menjulang.
Ribuan Hening di Bawah Patung Lincoln
Udara membeku, namun lebih dari seribu orang—mungkin ribuan—telah memadati area dari Reflecting Pool hingga anak tangga memorial . Mereka datang dengan membawa bunga dan plakat sederhana bertuliskan, “Peaceful resistance” dan “Mindfulness powers peace” . Di antara mereka, Tom dan Donna Haddon yang terbang dari Nags Head, North Carolina, khusus untuk menyaksikan momen ini. Bagi Tom, Lincoln Memorial adalah tempat yang “pantas” untuk mengakhiri perjalanan. “Dunia berada dalam titik krisis, dan ini adalah pesan positif. Saya pikir ini telah menyatukan banyak orang,” ujarnya .
Ketika barisan biksu mulai terlihat, bukan tepuk tangan gemuruh yang menyambut, melainkan keheningan yang dalam. Di tangga memorial, Yang Mulia Bhikkhu Pannakara berdiri di hadapan mikrofon. Di belakangnya, patung Abraham Lincoln setinggi 5,8 meter duduk bersemedi, seolah ikut mendengar pesan yang akan disampaikan.
“Hadirin sekalian, kehidupan bergerak sangat cepat,” tutur Pannakara, suaranya terdengar jelas di tengah dinginnya angin musim dingin. “Terkadang, hanya beberapa detik saja sudah cukup bagi kita untuk menyakiti seseorang, mengucapkan kata-kata yang kita sesali, atau menciptakan lebih banyak luka di dunia yang sudah lelah ini.” Ia berhenti sejenak, matanya menatap lautan manusia. “Tetapi beberapa detik yang sama, jika kita jalani dengan baik, dapat menjadi awal dari perdamaian. Hari ini, saya tidak meminta Anda untuk memikirkan ide-ide besar. Saya hanya mengundang Anda untuk menjalani lima detik dalam hidup Anda dengan penuh kesadaran” .
Pesan itu sederhana, namun menggunakan simbolisme yang dalam. Seperti yang dicatat oleh The Telegraph India, perjalanan ini mencapai Washington tepat setelah hari ke-108, angka suci dalam agama Buddha, Hindu, dan Jainisme yang melambangkan kelengkapan spiritual dan tatanan kosmik . Kini, pada hari ke-109, mereka menabuh genderang kesadaran itu di depan monumen presiden yang menyatukan bangsa.
Aloka, “Peace Dog”, dan Jejak Luka di Aspal
Di sela-sela jubah para biksu, seekor anjing kecil berwarna cokelat terlihat mondar-mandir, mendapatkan usapan dari para pendukung. Ia adalah Aloka, “Peace Dog”, anjing liar yang diselamatkan Bhikkhu Pannakara saat berjalan di India pada 2022. Dalam bahasa Sanskerta, Aloka berarti “cahaya ilahi” . Kehadirannya menjadi simbol organik bahwa perdamaian bisa ditemukan di tempat yang paling tidak terduga, bahkan di pinggir jalan.
Namun, perjalanan ini juga tidak lepas dari tragedi. Di Dayton, Texas, sebulan setelah memulai langkah, kendaraan pengawal mereka ditabrak truk. Dua biksu terluka parah, dan satu di antaranya harus diamputasi . “Kami terus berjalan untuk menghormati saudara-saudara kami,” kata Dr. Neeraj Bajracharya, penghubung pemerintah kelompok itu . Insiden itu justru menguatkan tekad mereka; sebuah pengingat bahwa jalan menuju perdamaian sering kali melewati medan yang paling menyakitkan.
Bukan Akhir, Melainkan Awal dari Perjalanan
Di akhir pidatonya, Pannakara berterima kasih kepada semua pihak, dari aparat penegak hukum di delapan negara bagian yang mereka lewati, hingga warga biasa yang menyemangati di tengah hujan beku dan salju . Acara di Lincoln Memorial ditutup bukan dengan konfeti atau selebrasi, tetapi dengan sesi mediasi hening yang berlangsung hingga senja.
Seusai acara, kerumunan perlahan membubarkan diri. Namun pesan Pannakara seolah tetap terpatri di anak tangga granit itu. Dr. Neeraj Bajracharya mengingatkan semua orang yang hadir, “Perjalanan untuk perdamaian ini akan terus berlanjut. Washington, D.C., bukanlah perhentian terakhir, karena perjalanan menuju perdamaian harus terus berlanjut” .
Keesokan harinya, 12 Februari, rombongan akan menyeberang ke Maryland untuk naik bus kembali ke Texas, dan pada 14 Februari mereka akan berjalan enam mil terakhir ke titik awal di Fort Worth . Namun, walk for peace yang sesungguhnya, seperti yang mereka ajarkan, dimulai dari lima detik dalam diri setiap orang yang menyaksikan. Di hari yang dingin itu, di bawah kaki langit Lincoln, ribuan orang pulang membawa benih keheningan yang mudah-mudahan akan tumbuh di tengah hiruk-pikuk dunia.
